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Cado dalle nuvole  

quando ti penso,  

cascare dal sogno e restare.  

Abito la tua vite 

raspa, 

energica 

entra negli occhi. 

Mi estrai ogni dolcezza  

farmaco veleno,  

dura 

mi prendi per mano. 

Marta leva la polvere, quando scorgo la sua immagine perfetta nella 

propria indipendenza, scorre un pulviscolo che pare fuggire dalle 

membra attente. Quando si incontra colei che riesce a dissolvere la 

polvere senza la tentazione di far pulito, ci si ritrova presto in balia di 

quel funesto scorrere; a mani nude Marta opera e la sua cura precisa 

spacca i granelli, e soffia, ferma, come se volesse alimentare una 

fiammella senza, tuttavia, desiderare accrescerla. 



Desta ma morsa da un sogno che par volteggiarle perpetuo tra le ciglia, 

raccoglie conchiglie tra le anse del suo cuore, disperso tra guglie 

moreniche e luminose sabbie, lentamente diviene quell’ala ondosa del 

mare, dunque trasporta e colma ciò che compone la sua iride preziosa. 

Per mano accompagna, madre marina, quelle grazie sparse, scovate tra 

le rocce, continuando a cullarle, come se il placido rollio non fosse mai 

terminato. Marta sussurra, il suo soffio e le sue mani che raccolgono 

naturalmente, nel silenzio confuso dell’unicità, sono scampoli di parole, 

bocconi salati dal sapore famigliare ma lontano... come se avesse vissuto 

l’eternità precedente. 

Ogni briciola è guidata dalle sue mani lievi, da una carezza e le sue 

strette ambigue, che altrimenti sarebbe necessario inventare... 

Perché proprio tu, smeraldina, lasci e prendi agitata ma mai scomposta, 

una lacrima! Veniamo da Saturno e da Marte e forse anche dalla luna ... 

ma tu sicuramente sei manto marino, giaci sulla pelle di quel moto 

perpetuo, luminoso, salato; ogni tua lacrima è polvere che sparisce e 

ritorna a casa, tra il raggio di sole e la placida furia marina dei tuoi 

movimenti, cara Marta. Appunta, silenziosa, tra un soffritto e il sapore di 

quel pomodoro uscito da mani salate, silenziose, dalla callosa cura. 

Eccoti Marta! 

Mi par di vederti mordere le parole che tanto ti tormentano, nel tentativo 

di conoscerle e colmare l’asola da cui il bottone, un giorno, ha deciso di 

roteare via presso l’indipendenza. 

Lascia andare certe morse... 



Ha tra le dita la poesia del silenzio, come vorrei che ne facesse spartito, il 

suo racconto è cangiante, glauco, epidermide di perla, tesse un soffritto 

dal sapore mordace e famigliare che in un baleno, come l’onda, ti afferra 

la mano. 

Non interrompere quel flusso scosceso, eterno, salino, per cercare il 

tesoro. 

Tu sei tesoro dai movimenti aurei, aperti ad arco, che disegnano marini a 

ridosso delle pieghe del silenzio, non servono pepite, la luce è tua, 

trasparente colpisce e diretta, schiettissima. 

Sei Marta e vieni dal Mare, abbraccia con la tua onda quelle nostre 

membra incerte, carnose, conducici presso quel paradiso di conchiglie, 

mappe, tatuaggi e racconti. 

Penso di avere le idee chiare, ti vedo abitare quello spazio luminoso tra 

ristorantini squallidi e strade trafficate, un mercato e il parco giochi, 

aprire le finestre e i tuoi occhi illuminarsi, colmare di semplicissime 

attenzioni ogni granello fluente. Cara Marta sei tu, erbe e profumi 

essenziali, fiori salati e limone, semplicità che vorrebbe esplodere 

nell’universo dei codardi, stabile e fittizio. 

Non sarà una buona carriera artistica e nemmeno un buon vocabolario a 

far tremare la terra dei piedistalli, la terra degli indecisi ma decisi, la 

terra di chi vive distante dal mare. 

Tra la polvere soffiata ci sarà un breve racconto, un inciso, il solco di una 

lacrima marina che scrosta le parole rendendole vergini, accadono i 

miracoli senza estirparli. 



Marta raccoglie e protegge, brutale alle volte sa che le cose accadono, 

culla il sacchetto di conchiglie che sobbalzano e si scontrano, attrito 

sonoro dal sapore marino; arriva a casa e pian piano alterna il ricordo al 

dovere, senza alcun dubbio, grossolanamente ma mai senza cura, rigira 

tra le dita la conchiglia, la spugna intrisa di sapone per piatti, il farro in 

pentola. 

Stai con me, ti sussurrerei se fossi almeno piccola così. 

Sono distante ma ti sento dormire, nel silenzio totale della polvere, 

accompagnata dal rollio marino del cuore. 

Composti paiono spesso troppo ingabbiati nella forma distante da te a 

cui brami, come le parole troppo cariche, composte, pesantissime pepite. 

Tu sei lieve come quel raspo attraverso la cui eco ci sospende la polvere! 

Appari in flusso e leggerissima orchestri, sottovoce, un soffio bambino. 

Riempi quelle pagine strappate di racconto, eterne rivivono e divengono 

piccole barchette cartacee, piano piano prendono il largo e ritornano a te, 

lievi, silenti flutti. 
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